Eu, que sempre estive no mesmo lugar, exceto por duas vezes ter que mudar de cidade, mas foi aqui que me firmei. Foi o lugar mais bonito que consegui encontrar. Algumas pedras preciosas para o meu amor, árvores sempre verde para o meu amor; firmei meus pés e decidi: 'aqui é o meu novo lugar, pelo menos por enquanto'. E assim aconteceu.
No calar da noite, escapo para você, mas sempre acabo sozinho, pois você foi dormir cedo demais, perdeu o antigo costume de me esperar.
É uma pena.
Esquece da melancolia, esquece da poesia, dos versos errados e dos meus textos invisíveis. Conseguimos, por hora, embargar na viagem restos e destroços do passado. Nos dias em que você perde o sono, te encontro às escondidas, e me reanimo para algumas batalhas logo a frente.

- E (...) "as palavras proferidas pelo coração não tem língua que as articule, retém-nas um nó na garganta e só nos olhos é que se podem ler".

Assim eu me calo!
Rih Lopes, em negrito - José Saramago



À um amigo querido